תל אביב רמת גן 8.12.23

תל אביבי / שלומי אבידר /

avidar@gmail.com

בית הקפה שבעליו גויס למילואים, הצעירים שרקדו על הכיסאות בבר ‰ והבורקס בלי השמן שהתאים למצב הרוח ‰ כל אחד ודיאטת 'חרבות ברזל' שלו אזעקה באמצע הצ'ייסר

חולצות טריקו שחורות לגברים וח־ ליפות קיציות לבנות צמודות לנשים שפיזזו בעמידה על הכיסאות, או רק שרו בדבקות את המילים – כאילו במר־ חק חמישים ק"מ משם אין כבר מלחמה. מצטער. לא התחברתי. הבשורות הק־ שות מדי ערב של דובר צה"ל לא הול־ כות לי טוב עם שגרה צוהלת על הבר, ויהיה הוויסקי איכותי ככל שיהיה. אז מה בכל זאת יכול להשתלב בין הטיפות ולנחם אותי במידה הנכונה? "מאפה ליאון" בשוק הפשפשים תפור לי בדיוק לימים אלה: מנה מפנקת של "בורקס על מים" במקום שמן. גם מר־ גיע את המצפון וגם משרה קצת נחמה במציאות בלתי אפשרית. שאת המנגינה התל אביבית אי אפשר להפסיק. הצעירים גדשו את המדרכות מול הברים וריח הבירה נישא באוויר המסעדות (אלה ששרדו חודשיים של דלילות מבקרים) היו מפוצצות, ושוב התברר

ל', אשת חינוך רמת גנית וחברה טובה, אמא של קצין מילואים שנכנס עם חטיבת הצנחנים לעזה בת־ חילת הקרבות, איבדה את התאבון. מה שלא הצליחו לעשות טובות התזונאיות לאורך שנים, ירד תוך חודשיים. חמישה ק"ג נעלמו בלילות ללא שינה ובימים של דאגות ומחשבות קשות לעיכול. דיאטה שכולנו מוכנים לוותר עליה. אבל לא כולם יושבים בבית ודואגים. בסופ"ש האחרון הטיילת העמוסה בצו־ עדים הוכיחה שתל אביב חזרה לשגרת הסופ"שים. המסעדות (אלה ששרדו חו־ דשיים של בדידות ודלילות מבקרים) היו מפוצצות. המחזורים גדלו, הלקו־ חות חזרו, ושוב התברר שאת המנגינה התל אביבית אי אפשר להפסיק. הצ־ עירים גדשו את המדרכות מול הברים וריח הבירה נישא באוויר. הרי כל אחד יודע לאן עליו ללכת ולתפוס מחסה אם תישמע אזעקה באמצע הצ'ייסר, וגם מי שנמצא באמצע הנסיעה באיילון, עוצר ומשתטח על הכביש לכמה דקות. פזצט"א אורבנית נוסח תל אביב. בשישי האחרון קבלנו הודעה מחברים:

נראה אתכם מוצאים מקום פנוי. צילום: שלומי אבידר | שישי ביפו

אז קפצנו ליפו לקפה בשישי בצה־ ריים. הסוחרים כבר ארזו את הדוכנים, בעלי החנויות קיפלו את עצמם לקראת השבת והחברים של ליאור כבר לא היו שם. חבל. באמת רצינו לעזור. בפינה הסמוכה, לעומת זאת, מזגו כו־ סות בירה לשולחן ארוך של פרלמנט צהריים גברי. ממול הרעישה מוזיקת צהרי שישי אופיינית בבר יווני שמח. אין שולחן פנוי. תלבושת אחידה של

"ליאור אסל חי ונושם קפה. לפני כמה חודשים הוא הגשים חלום ופתח בית קפה קטן בשוק היווני ביפו. מאז פרוץ המל־ חמה ליאור במילואים. בגבעתי. המקום שהשקיע בו את הנשמה סגור והקפה עומד. כדי להציל את העסק הטרי מס־ גירה, החברים של ליאור מקהילת הקפה הישראלית לקחו על עצמם את העבודה, כי כאלה אנחנו. ישראל היפה. בואו בסו־ , יפו, שתו קפה". 8 פשבוע, פנחס בן יאיר

8

8.12.2023 ˆ ידיעות תל אביב, רמת גן