רחובות 16.09.22

המילים הרגו את הבן שלנו

איתם תמיר היה בן עשר כשקפץ אל מותו זה קרה לאחר ‰ מביתו בקומה השישית שסיפר בבית הספר על הורמון גדילה ‰ שהוא מקבל, וחווה פגיעה מילולית שלוש שנים של כאב, געגוע וסימני שאלה עכשיו ‰ עברו על הוריו, אייל וסיגלית החליט אביו לצאת בסדרת הרצאות ולחשוף את סיפורו של איתם, ששילם את מחיר ההקנטות, השיימינג והרעל הנשפך "נשארנו עם חלק חשוך בלב ‰ ברשתות ואנחנו מנסים למלא אותו בנתינה"

אלי לו י / / צילומים: ריאן

זואי, השנאוצרית המעורבת של משפחת תמיר, מסתובבת ליד אבא אייל ואמא סי ־ גלית. היא חלק מהמשפחה כבר חמש שנים

וחצי, וזקוקה לתשומת לב מתמדת. "זואי היא היחידה שיודעת מה קרה עם איתם", אומר אייל. "במשך כל ימי השבעה היא לא אכלה ולא שתתה, עברה מאורח לאורח שהגיע לנחם, התקרבה והניחה את הראש. לפעמים אנ ־ חנו גם שואלים אותה: מה קרה לאיתם באותם רגעים?". שלוש שנים חלפו מאז האסון שטלטל את משפחת תמיר מיבנה, כשבנם איתם בן העשר קפץ אל מותו מהקומה השישית. מאז חוסר הוודאות והכאב מתגו ־ ררים יחד איתם בבית החדש בעיר, שאליו עברו חצי שנה לאחר המקרה. חצי שנה שבמהלכה לא העזו לפ ־ תוח את דלת המרפסת בדירה שבה אירע האסון. גם כשהמובילים הגיעו, הם יצאו כדי להימנע מהרגע שבו תריס הסלון יעלה ולעיניהם יתגלה המקום שממנו איתם קפץ. וגם היום, שלוש שנים אחרי, הם עדיין נמנעים מלעבור בסמוך לבניין שבו גרו, מבצעים עי ־ קוף, מנסים לחמוק מעוד דקירה של עצב שאין לו סוף. "שיישרף בגיהנום" איתם בן העשר שם קץ לחייו. 2019 בספטמבר 3 ב קדמו לכך יומיים קשים שעברו עליו בבית הספר, במהלכם חווה ככל הנראה השפלות ופגיעה מילולית. "ביום הראשון המחנכת ביקשה שכל תלמיד יספר על חוויותיו מהקיץ", אומר אייל. "איתם דיבר על לימודי השחייה והריצות שלנו, ועל כך שהחל לקחת הורמו ־ ני גדילה כדי לגבוה, מאחר שהיה נמוך יחסית. רוב התלמידים פרגנו ותמכו בו, אך היו כאלה שראו בכך הזדמנות להקניט. בהפסקה הוא הגיע לעימות מילולי ופיזי עם אחד מהם והמורה הפרידה ביניהם. מחנכת הכיתה שיבחה אותו והעניקה לו בסיום היום פתק, בו כתבה שהיא גאה בו על האופן שהציג את עצמו". כשאיתם יצא מביתו ליום הלימודים השלישי, אף אחד מבני הבית לא דמיין שהיום השגרתי הזה יס ־ תיים בטרגדיה. כשחזר הביתה בצהריים כתב על נייר "שיישרף בגיהנום", בצירוף בקשה מחבר, שימסור את הדף לאחד הילדים. לאחר מכן הזיז את דלת המרפסת, עבר את המעקה וקפץ אל מותו.

איתם תמיר ז"ל. "רגיש ושובה לב"

אייל: "ביום הראשון ללימודים המורה ביקשה שיספרו מה עשו בקיץ. איתם דיבר על כך שהחל לקחת הורמוני גדילה כדי לגבוה, מאחר שהיה נמוך יחסית. רוב התלמידים פרגנו, אך היו כאלה שראו בכך הזדמנות להקניט. בהפסקה הוא הגיע לעימות מילולי ופיזי עם אחד מהם"

זמן קצר לאחר מכן, בסוכנות הביטוח בה עובד אייל, צלצל הטלפון. השוטרת שמעבר לקו אמרה לו שמשהו קרה לאחד מילדיו. גם סיגלית, שעובדת בחנות למ ־ כשירי כתיבה, עזבה הכל והגיעה מיד הביתה. אנשי רפואה וכוחות משטרה רבים כבר היו שם. איתם הובהל לבית חולים קפלן במצב קריטי. למחרת בבוקר נפטר. עכשיו הטרגדיה הנוראה גרמה להוריו לצאת למסע ארוך וחשוף במטרה להעביר מסר. "החלטתי לצאת עם ההרצאה 'כוחה של מילה'. אני מספר בה את הסי ־ פור של איתם, ששילם מחיר קשה בגלל הקנטות", אומר אייל. "מדובר באחד הנושאים הכואבים ביותר במערכת החינוך. השיימינג, החרמות, השיח של הפוליטיקאים, הילדים שלא מודעים לכך שמילים יכולות להרוג. בהרצאה אני מספר שחודשים ספורים לפני מותו אמרנו לאיתם שיבקש משאלה. הוא לא ביקש משחק פיפ"א או קורקינט אלא כתב: "הלוואי שכל האנשים יהיו שמחים". זה מה שהוא רצה - שה ־ עולם יהיה טוב יותר".

איתם עם הוריו אייל וסיגלית. "קשר מיוחד מרגע צילומים באדיבות המשפחה | " שנולד

16.9.2022 ˆ ידיעות ראשון, רחובות 48

Made with FlippingBook flipbook maker